８月２日

　じめじめして暑い日だった。

　家の裏で庭そうじをしていたおかあさんが、コンクリートの上に何かが散らばっているのを見つけた。

　それは鳥の羽と骨だった。

　おとうさんはしばらくだまって羽を見てから言った。

「たぶんバズーカだと思う。イタチに食べられたんだ…」

　ついこのあいだ、目玉をくりくりさせ餌を食べ、空を飛んでいたバズーカが、こんなバラバラの骨と羽だけになったなんて、ぼくには信じられなかった。

　おとうさんとぼくは骨をひろい、庭のすみにうめてバズーカのお墓を作った。羽はきれいにあらって乾かした。

　おとうさんはだまっていたけれど、しばらくしてこんなことを言った。

「きっとイタチもおなかがへってたんだよ。それに生きものはみんないつか死んで生まれ変わるんだ、バズーカは次は花になるかもしれないし、虫になるかもしれない。そしてそのうちきっとまた鳥になるよ…」